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4 Sala de exposiciones de la Facultad de Bellas Artes 

Francisco Villalobos Santos

“Tan lejos de talento” es el título que acabará definiendo la 

muestra de Fernando G. Méndez para la sala de exposiciones 

de la facultad de Bellas Artes de Granada, otorgando sentido 

y concreción a la obra que desde hacía meses venía desarro-

llando. Un título desde el que se posiciona en un lugar diferente 

al de la destreza técnica o artística, precisamente para reivindicar 

otro tipo de sofisticación que apunta a la espontaneidad de un 

gesto sincero sin más pretensión que la impecabilidad del propio 

acto que nos pone en escena. Bienvenido lo torcido, desviado, 

inacabado, innoble… lo que se halla fuera de la norma que regula 

lo correcto o conveniente. Pues ahí podríamos quizás hallar el 

fuego, la chispa, los que nos enciende, lo que nos moviliza.

 El primer foco apuntaba a una investigación plástica 

sobre los vínculos, sus propios vínculos, sus referentes, fuentes de 

influencia o nexos de fuerza con los que su discurso conecta. Tras 

meses de lectura, reflexión y diálogo, un periodo donde se iban 

intuyendo algunas piezas con gran concreción; Fernando pasa a 

la acción dejando de lado toda la teoría, ya ha visto y sólo tiene que 

dar cauce a lo que ya ha visto. Ahora toca hacer, hacer y hacer… Y 

ya no se plantea el significado de cuanto en su proceso se viene 

fraguando, son las manos las que piensan, todo este bagaje se ha 

instalado en su propio cuerpo, o quizás son los propios materiales 

que ha ido seleccionando los que vehiculan la maniobra. 

 Pero en su forma de idear o componer todo sucede 

al unísono, realmente no son los materiales los que conducen 

el proceso, tampoco es la idea conceptual la que lo guía, la 

intuición viene por otro lado. Observando el modo en que me 

hablaba de una nueva pieza, un nuevo dispositivo que se aden-

traba en su universo de sentido, ésta aparece como una visión 

repentina o imagen muy concreta: Un Duchamp siamés, una 

tira de gorras cosidas, una cinta de Moebius hecha de ladrillos 

embridados, una torre de cajas de Joselito, varias efes de neón… 

Tan lejos y tan cerca al mismo tiempo
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todas ellas se hacen visibles al ser imaginadas y transmitidas 

por el propio artista, todas ellas contienen ya en su idea inicial 

una materialidad especial que las hace palpables. Y es a partir 

de este proceso de visualización donde se van definiendo los 

materiales, así como los múltiples sentidos que dichas obras 

hacen resonar. 

 Es interesante ver su actitud ante las piezas ya materia-

lizadas, su resistencia a asimilarlas a una significación o sentido 

concreto, situándolas como un espejo frente al cual el espec-

tador hace su propia lectura y extrae así su propio sentido, ya 

sea este político, social, espiritual, biográfico… 

 “Tan lejos del talento” es un título que le fue revelado 

en sueños, hallando en él la guinda que reorganizaba y daba 

sentido a la producción en la que se hallaba. Aún recuerdo 

cómo me lo contó, como una aparición o señal momentánea, 

como procedente del mismo fondo inconsciente del que 

surgen sus obras. Un título trazado con spray fluorescente a la 

entrada de la sala y tachado con una línea roja también fluo-

rescente, como quitando solemnidad y cuestionando ese halo 

que en ocasiones envuelve al arte. Debajo su nombre escrito 

con la misma fugacidad y también tachado, quizás mostrando 

la irrealidad de la figura también soñada del artista. Quitando el 

acento de la máscara y de la mirada superflua que se queda en 

la superficie de las cosas, para poner la atención en el meollo 

que se juega detrás de toda escenografía cotidiana. 

 No hay nada que demostrar, incluso podríamos decir 

que no hay nada que mostrar, sino que su impulso brota del hecho 

de ir generando un espacio donde reconocerse, una especie de 

altar de la memoria. De ahí la posibilidad de contemplar la obra 

en conjunto como una especie de mapa personal que le permite 

ver el punto en el que está, el lugar del que parte, los hitos que 

marcan su recorrido, los referentes integrados, reinterpretados y 

vomitados ya como otra cosa. Así el proceso creativo se revela 

como una especie de gimnasia que genera huellas, zonas de 

resonancia, tránsitos, lugares de encuentro, hábitos, juegos…



ipsumque velendae ma cusae voluptus cusam, undunt dolorem 

elluptaquam archilles con persper ferehendit re etur magnist 

pratum aboritasit mo velit eicipsa ndaerferia dolectore dolupis 

ciamet plat.

Aquias ipsam voluptatest, sedi cus il maionseque voloriae voloria 

tionsenture, audis acipsam, sus everspe leceatiost, venducid 

mos alit explaci berestiasita porpor reptatectum is doluptaqui 

Título del texto

6 Sala de exposiciones de la Facultad de Bellas Artes 

 La obra es directa, sin maquillaje, sin nada que filtrar, 

sólo hay que ver donde nos lleva, donde nos sitúa, como nos 

hace funcionar. 

 Pero ¿Dónde se sitúa su obra en la escena contem-

poránea? ¿Cómo contextualizarla? En el mejor de los sentidos 

podemos decir que la obra de Fernando es actual, como una 

asimilación de los debates y tendencias de las últimas décadas, 

intrincada en el presente, con un predominio de materiales 

industriales de bajo coste, con retazos del punk, la impronta 

espontánea del grafiti, con una objetualidad que apunta hacia la 

escultura y la instalación performativa, hallándose la escala de 

su corporalidad presente en cada pieza. 

 Parafraseando a Fernando podría decir al acabar el 

montaje de la exposición: “No sé lo que he hecho, había que 

hacerlo, para una vez realizarlo poder deducir lo que aquí hay, 

lo que todo esto implica”. Y es que su obra sigue un dictado 

interno y asignificante que se torna fuente de sentido una vez 

ejecutado. Cada exposición supone un antes y un después, 

una especie de rito de paso, un espacio de autoconocimiento 

y autotrascendencia de sus propios límites o acotaciones. Una 

forma de poner en duelo lo que se quiere superar para que 

al prender la hoguera toda esa energía nos vuelva renovada. 

Como nueva fuerza, vitalidad, impulso…
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Tan lejos del talento 1 es la segunda exposición individual de 

Fernando G. Méndez en la ciudad de Granada compuesta por 

11 piezas de carácter escultórico2.  

1 “En efecto, éste es precisamente el camino correcto para dirigirse a 

las cuestiones relativas al amor o ser conducido por otro: con la mirada 

puesta en aquella belleza, empezar por las cosas bellas de este mundo 

y, sirviéndose de ellas a modo de escalones, ir ascendiendo continua-

mente, de un solo cuerpo a dos y de dos a todos los cuerpo bellos, y de 

los cuerpos bellos a las bellas normas de conducta, y de las normas de 

conducta a los bellos conocimientos, y a partir de los conocimientos 

acabar en aquel que es conocimiento o de otra cosa sino de aquella 

belleza absoluta, para que conozca por fin lo que es la belleza en sí”. 

Véase: Platón en El Banquete (211c-211d) 

2 “Hay que comprender en conjunto el método geométrico, la profe-

sión de pulir anteojos y la vida de Spinoza. Él dice con precisión que 

las demostraciones son los `ojos del espíritu´. Se trata del tercer ojo, 

del que permite ver la vida más allá de todas las apariencias falsas, las 

pasiones, las muertes [...] La demostración del tercer ojo no tiene por 

objeto imponer, ni aun convencer, sino sólo componer el anteojo o 

pulir el vidrio para esta inspirada visión libre. `A mi parecer, los artistas, 

los sabios, los filósofos trabajan duramente puliendo lentillas. No 

se trata sino de vastos preparativos con vistas de un acontecimiento 

que no acaba de producirse. Un día la lentilla será perfecta; y ese día 

todos percibimos con claridad asombrosa, la extraordinaria belleza del 

mundo…” Véase: Gilles Deleuze en Spinoza: filosofía práctica (1984).

Comentarios intempestivos al arte de la 
repetición
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Su trabajo se caracteriza por una experimentación procesual de 

los resortes creativos de lo material3 en diálogo con la tradición 

del diario personal4, el ready-made5 y el assemblage6 del arte de 

Vanguardia del último siglo7.

3 “Me parece, efectivamente, que el poder está siempre ahí, que no se está nunca 

fuera, que no hay márgenes para la pirueta de los que están en ruptura. Pero esto 

no significa que sea necesario admitir una forma inabarcable de dominación o un 

principio absoluto de ley. Que no se pueda estar fuera del poder no quiere decir 

que se está de todas formas atrapado. [...] Que no existe relaciones de poder sin 

resistencias; que éstas son más reales y más eficaces cuando se forman allí mismo 

donde se ejercen las relaciones de poder [...] Existe porque está allí donde el poder 

está: es pues como él, múltiple e integrable en estrategias globales”. Véase: Michel 

Foucault en La microfísica del poder (1978).

4 “Cuando copiamos un objeto material, eso que de hecho copiamos, a lo que 

nuestra copia se refiere, no es nunca este objeto particular, sino su idea. Es similar 

a una máscara que engendra una tercera máscara que no es el rostro escondido 

tras ella. [...] La Idea es la apariencia en tanto que apariencia [...] la Idea es algo 

que aparece cuando la realidad [...] es ella misma copiada. [...] todo campo de la 

realidad tiene contiene una parte separada, enmarcada, que no se experimenta 

como puramente real, sino como ficción”. Véase: Slavoj Zizek en Arte, ideología 

y capitalismo (2008).

5  “Como una adición a la historia del pensamiento, el readymade es un paradigma 

del modo en que los humanos hacen y deshacen la cultura. Mejor que la filo-

sofía pura y las ciencias sociales,un buen readymade puede encarnar los límites 

irónicos de la teoría tradicional que afirma que la realidad no es sino la proyec-

ción de una o varias mentes. Duchamp, un sagaz suscriptor de esa tradición, 

sabía, supongo, que la metafísica, la teología, la ciencia y el arte no eran más que 

ficciones útiles (la frase es de Hans Vaihinger). El artista o intelectual no necesita 

más que un mero consenso persuasivo para lanzar una idea al mundo. -Con todo, 

el acto creativo no es realizado sólo por el artista-, dijo Duchamp en una charla 

de 1957. De otro modo, la ficción sería inútil, sólo una ficción y no una realidad. 

El readymade es, así, tanto un fotómetro como un embaucamiento”. Véase: Alan 

Kaprow en La educación del des-artista (2005).
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 La exposición es un mapa de su memoria personal 

supeditada por los referentes8 que han marcado su reflexión 

formal e intelectual sobre el arte contemporáneo. Las piezas 

son aristas en un campo hermenéutico lleno de incertidumbre9 

en la que la memoria y su reinterpretación siempre están en 

reconstrucción10.

6 “En la sociedad expuesta, cada sujeto es su propio objeto de publicidad. Todo 

se mide en su valor de exposición. La sociedad expuesta es una sociedad porno-

gráfica. Todo está vuelto hacia fuera, descubierto, despojado, desvestido y 

expuesto. El exceso de exposición hace de todo una mercancía, que está entre-

gado, desnudo, sin secreto, a la devoración inmediata. La economía capitalista 

lo somete todo a la coacción de la exposición”. Véase: Byung-Chul Han en La 

sociedad de la transparencia (2012).

7 “El problema es que los catálogos salvo alguna excepción no son leídos más 

allá de la logia del arte. Y los pocos que se leen tienen, por desgracia, una corta 

vida más allá del tiempo concreto de una exposición (por eso los editores insisten 

a la desesperada, en publicar junto a esta; intentando arañar sus escasas ventas 

durante el tiempo que la expo se mantiene -en activo-”. Iván de la Nuez en Teoría 

de la Retroguardia (2018).

8 “La política no es en principio el ejercicio del poder y la lucha por el poder. Es 

ante todo la configuración de un espacio específico, la circunscripción de una 

esfera particular de la experiencia, de objetos planteados como comunes y que 

responden a una decisión común, de sujetos considerados capaces de designar 

a esos objetos y de argumentar sobre ellos”. Véase: Jacques Rancière en Sobre 

políticas estéticas (2005).

9 “[...] el periodismo popular se apropió de la terminología del mercado financiero. 

Hasta entonces, una obra de arte sólo salía en primera página del New York Times si 

era robada, pero a mediados de los ochenta esta mentalidad cada vez más comer-

cial de las cosas de subastas y el apetito del público por las historias de codicia hizo 

que aparecieran con frecuencia en primera página obras de arte a las que pronto 

se consideraban noticia debido exclusivamente al precio pagado por ellas en las 

subastas”. Véase: Michael Findlay en El valor del arte: dinero, poder y belleza (2013).
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El espectador al enfrentarse a las obras genera matices e infe-

rencias11 que entran en diálogo con el mismo carácter proce-

sual de la actividad creativa de Fernando. 

 Su trabajo conlleva una tarea de investigación en 

búsqueda del hecho creativo12, siempre trabajando con lo que 

se le escapa. 

10 “Las tres prioridades metodológicas sugeridas hasta ahora -procesos cultu-

rales por encima de objetos, intersubjetividad más que objetividad y concepto 

por encima de teorías confluyen en la actividad que he propuesto llamar análisis 

cultural [...] Como teórica profesional, creo que, en el campo del estudio de la 

cultura, la teoría tiene sentido sólo cuando se utiliza en estrecha interacción 

con los objetos de estudio a los que se refiere, es decir, cuando los objetos son 

considerados y tratados como segundas personas. Es en este punto donde los 

problemas metodológicos que se plantean alrededor de los conceptos pueden 

ser arbitrados sobre una base que no es ni dogmática ni totalmente libre [...], 

pueden servir para establecer una intersubjetividad muy necesaria, no sólo entre 

el analista y la audiencia, sino también entre el analista y el objeto”. Véase: Mieke 

Bal en Conceptos viajeros en las humanidades: una guía de viaje (2002).

11 “La idea del exceso de imágenes, que parecen producir al mismo tiempo hiper-

visibilidad y voyeurismo universal, esa aparente epidemia de las imágenes, merece 

un tratamiento más profundo y crítico que no implique sólo las condiciones espe-

cíficas de la imagen, sino también las lógicas de su gestión, difusión y control [...]. 

Hay un fenómeno de sustracción masiva de imágenes en medio de su aparente 

abundancia. Las políticas de la imagen se ligan, más que el exceso, a la capacidad 

de descartarlas, sustraerlas o censurarlas. Véase: Joan Fontcuberta en La furia de 

las imágenes. Notas sobre la postfotofragía (2016).

12 “Entre la profanación (lo trivial) y la sacralización (la vitrina), la diseminación (la 

vida) y la concentración (la colección), la radicalidad y la promoción, se opera una 

especie de movimiento de ida y vuelta en el que la última palabra seguirá siendo 

la del Medio, que convierte a la anticultura, la cultura y lo escupido, en aguas 

benditas. El Museo, vencedor por puntos. The show must go on”. Véase: Regis 

Debray en Introducción a la mediología (2001).
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Es una densificación material -impulsiva- de toda esta preocu-

pación por entender su mundo13, nuestro mundo 14.

13 “Porque me parece que ha sido, o mejor, que está siendo, la democratización y

disponibilidad horizontal y global de muchas de estas tecnologías la que ha acele-

rado una forma distintas de ver el mundo, y, la forma en la construimos nuestra 

manera de estar en el mundo conectado. Ciertamente “vemos” en tanto que 

disponemos de las lentes/pantallas que lo permiten, pero también porque somos 

incluidos por estas bases de datos (y vemos desde dentro), formando parte, como 

registro preferente, de ellas”. Véase: Remedios Zafra en Ojos y Capital (2015).

14  “La obra que forma un “mundo relacional”, un intersticio social, actualizado del

situacionismo y lo reconcilia, en la medida de lo posible, con el mundo del arte#. 

[...] La posibilidad de un arte relacional (un arte que toma por horizonte teórico la 

esfera de las interacciones humanas y su contexto social, más que la afirmación 

de un espacio simbólico autónomo y privado) testimonia un giro radical de los 

objetivos estéticos, culturales y políticos puestos en juego por el arte moderno#. 

[ Y hablando del arte como intersticio social] Una forma de arte donde la inter-

subjetividad forma el sustrato y que toma por tema central el estar-juntos, el 

“encuentro” entre espectador y obra, la elaboración colectiva del sentido”. Véase: 

Nicolas Bourriaud en Estética relacional (2001).
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Catálogo
de obras
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Pie de foto. 
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Shockoin, 2018. Envoltura de monedas 

de chocolate. 20 x 35 cm 

Llamada interior, 2018. Dibujo. 

35 x 35 cm
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Pie de foto.  



15Tan lejos del talento



16 Sala de exposiciones de la Facultad de Bellas Artes 

Pie de foto.  
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Pie de foto. 
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fffffff, 2018. Tiras de led flexible. 

70 x 30 cm c/u
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Pie de foto.  Triciclo, 2018. Metal lacado. 

230 x 30 x 60 cm
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Pie de foto.  
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Pie de foto.  

20 Sala de exposiciones de la Facultad de Bellas Artes 
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Pie de foto. 
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Inside out Joselito, 2018. Columna de 

cajas isotérmicas Joselito. 

120 x 30 x 20 cm



22 Sala de exposiciones de la Facultad de Bellas Artes 

Pie de foto.  Sin título, 2018. Ladrillos embridados 

formando una cinta de moebius

950 x 50 cm lineales 

(medidas variables en el espacio)
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Pie de foto. 
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Pie de foto.  Copiar capa, 2018. 

Distintos acetatos pintados en spray 

combinados aleatoriamente 

150 x 100 cm c/u
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Pie de foto.  
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Pie de foto.  
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Pie de foto. 
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Pie de foto.  

28 Sala de exposiciones de la Facultad de Bellas Artes 
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Damero flexi, 2018. Azulejos, silicona, 

maya metálica y pintura en spray. 

140 x 140 cm

29Tan lejos del talento



30 Sala de exposiciones de la Facultad de Bellas Artes 

Pie de foto.  

30 Sala de exposiciones de la Facultad de Bellas Artes 
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Pie de foto. 
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Sin título, 2018. Impresión 3D de sím-

bolo de la anarquía. Uso de la geometría 

del símbolo para generar otras posibles. 

Medidas variables
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Pie de foto.  

Linaje, 2018. 11 gorras cosidas entre ellas. 

Medidas variables
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Pie de foto.  
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